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Понимание многогранности форм в творчестве Пола Остера 
начинается с исследования эволюции жанров автобиографии и де-
тектива в работах автора. После неудачного дебюта в беллетри-
стике (детектив «Игра по принуждению» [Benjamin, 1990] под 
псевдонимом Пол Бенджамин) автор работает в рамках наиболее 
близких ему жанровых формул, соединяя историю полупрофес-
сионального сыщика или писателя-путешественника с автобио-
графическим жанром и формой эссе. В результате в свет выходит 
самое известное произведение писателя – трехчастный роман 
«Нью-йоркская трилогия» (1985–1986) [Остер, 2010]. Именно в 
нем предприняты первые попытки создания образа автора-героя. 

Автор заставляет сочувствовать желанию персонажа превра-
титься из наблюдателя в действующее лицо. Решается вопрос: хо-
чет ли автор, а с ним и читатель, пройти путь героя романа? По 
мнению Дж. Пикока [Peacock, 2010], решение этого вопроса дос-
тигается автором посредством беллетристической беседы (расска-
за повествователя от третьего лица), основанной на сочетании 
прямой и косвенной речи героев. Такая диалогичность компенси-
рует разницу между знанием, почерпнутым из текста, и знанием, 
доступным вне текста, – в результате герои романов Пола Остера 
предстают перед читателем каждый раз в рамках нового контекста. 

Здесь применим введенный в 1977 г. французским писателем 
Сержем Дубровски термин «автофикция» [цит. по: Боруруева, 
2014], представляющий новый способ саморефлексии. Появляется 
новый жанр – роман о себе, существующий между вымыслом и 
реальностью, сочетающий в себе элементы автофикциональности, 
черты сюрреализма, переход от структурализма к постструктура-
лизму и теоретическому психоанализу. 

Автофикция дополнила жанровую специфику романов Пола 
Остера, объединив детективный сюжет с автобиографической 
композицией его романов. Отныне любой текст писателя базиру-
ется на «исследовании проблем мышления, памяти, особенности 
переживания прошлого в настоящем, осуществляемом с помощью 
рассказа автора о своей жизни» [Киреева, 2013, с. 58]. 

Собрав воедино форму и содержание, писателю необходимо 
было каждый раз выбирать место и время для своего произведе-
ния, изучение которых могли бы отвлечь читателя от задумки пи-
сателя. Таким образом, Пол Остер прибегает к универсальному 
понятию пространства – гетеротопии (термин М. Фуко [Фуко, 
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2006]) – как локализации внешнего пространства за счет времен-
ного фактора. Позиционируя человеческое непонимание текста, 
запечатленное в любом художественном произведении, писатель 
прибегает к симуляциям / симулякрам, гетеротопии, экфрасису, с 
помощью которых вымысел в романах превращается в базу, на 
которой и строится сюжет. Например, «Нью-йоркская трилогия» 
наполнена симулякрами (игра в сыщика в каждой части романа).  
В романе «Музыка случая» [Остер, 2011] можно обнаружить на-
личие экфрасиса (живопись Эффинга, художественные притчи Со-
ломона), гетеротопии (трейлер Нэша). 

Такое моделирование, описание, преображение фикцио-
нальной реальности играют особую роль в постмодернистском 
романе. По мнению М. Фуко, вопрос пространства превалирует 
над вопросом времени, которое в современном мире предстает 
всего лишь как одна из разновидностей взаимодействия перерас-
пределяющихся в пространстве элементов, дословно в «ином мес-
те» (фр. lieu autre) – в гетеротопии (heterotopia). 

Внимание Фуко приковано к внешнему пространству, в ко-
тором множество отношений, определяющих местоположения, не 
влияют друг на друга [Фуко, 2006, с. 194]. Философ обращает 
внимание на пространство, которое соотносится сразу со многими 
местоположениями и делит их на два типа: 1) утопии – местопо-
ложения без реального места; 2) гетеротопии – места, находящие-
ся за пределами всех «реальных» мест и являющиеся своего рода 
реализуемыми утопиями, в которых реальные места одновременно 
и присутствуют, и отсутствуют. 

Гетеротопия позволяет проследить течение времени в отры-
ве от пространства, как два независимых процесса. Любые соци-
альные и политические преобразования происходят вне ее рамок. 
Автор, он же герой романа, оказывается наблюдателем своей жиз-
ни вне времени. Например, город – чаще всего Нью-Йорк – пред-
стает неким «вакуумом», географически неопределенным местом, 
в котором человек может и потеряться, и потерять себя. Это одна 
из двух крайностей писателя: бродяжничество и затворничество – 
пространства открытого и герметичного. Парадокс заключается в 
том, что «в заключении» герои Остера наиболее свободны, в то 
время как «блуждания» делают их потерянными и несчастными. 

Спустя 20 лет после выхода самого известного романа писа-
теля «Нью-йоркская трилогия» Пол Остер предпринимает попытку 
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объединить эти крайности за счет гетеротопии как метода автор-
ской интерпретации, делающей из писателя главного читателя 
произведения. Будучи автором – героем своего романа, П. Остер 
одновременно и рассказывает историю своей семьи, и представля-
ет вариации на данную тему. 

Его последний роман «4 3 2 1» [Остер, 2017] описывает 
жизнь Арчи Фергюсона. Как и Остер, Арчи родился в Нью-Джерси 
в 1947 г., в еврейской семье среднего класса. Только вот его Арчи 
Фергюсон раз за разом открывает новый вариант собственной 
жизни. Судьба героя меняется в зависимости от ряда факторов: его 
родители остались вместе / развелись, его отца ждал успех в рабо-
те / провал, отец жил / умер молодым, пошел в колледж / не по-
шел. От каждого фактора зависели судьба его сына, а также кон-
цовка книги. 

В своих воспоминаниях «Измышление одиночества» [Остер, 
2016] П. Остер утверждает, что невозможное для понимания мож-
но возместить вымыслом и так рассказать историю другого чело-
века максимально достоверно. Роман «4 3 2 1» опровергает этот 
постулат. 

Проза П. Остера всегда славилась краткостью и точностью 
выражений, однако новый роман нельзя вписать в ряд предыдущих, 
хотя бы на том основании, что он в два или три раза больше в объе-
му, чем предшествующие ему произведения П. Остера. Американ-
ские литературоведы, анализируя новый остеровский текст, сравни-
вают его с произведениями Ч. Диккенса и Дж.Д. Сэлинджера в 
плане масштаба и отображения действительности. П. Остер не 
просто создал историю о четырех вариантах жизни одного героя, 
он описал в мельчайших деталях, как выбор жизненного пути в 
прошлом, иногда даже в прошлом родителей, может изменить 
жизнь другого человека, их потомка. П. Остер описал жизненный 
путь не одного человека по имени Арчибальд Исаак Фергюсон, он 
дал жизнь четырем Фергюсонам. 

Изображая выбор жизненного пути, его разветвляющихся 
возможностей и повторений, П. Остер рассказывает четыре исто-
рии человека по имени Фергюсон или одну историю взросления 
четырех Фергюсонов. В конце книги Фергюсон-4 высказывает та-
кую мысль: «The torment of being alive in a single body was that at 
any given moment you had to be on one road only, even though you 
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could have been on another, travelling toward an altogether different 
place»1 [Остер, 2017]. 

Выбор, свобода воли, реализация собственных сил в романе 
существуют в четырех ипостасях. Идея «коллективного индивида» 
[Кулькина, 2016], разработанная в «Нью-йоркской трилогии», в ро-
мане «4 3 2 1» достигает своей кульминации на примере разных ин-
дивидуумов (Фергюсонов), проживающих разные жизни в одном 
теле. Проблема восприятия реального и возможного за счет авто-
фикции становится «искусной выдумкой», вводящей в заблуждение 
читателя, превращающегося при восприятии текста в зрителя. 

Здесь представляется возможной практика деконструкции 
текста как попытка «понять письмо, переводя фигуральное в бук-
вальное и устраняя препятствия для получения связного целого. 
Однако сама конструкция текстов – особенно литературных про-
изведений, где прагматические контексты не позволяют осущест-
вить надежное разграничение между буквальным и фигуральным, – 
может блокировать процесс понимания» [Ильин – эл. ресурс].  
В свою очередь, гетеротопия как метод представления пространст-
ва и восприятия времени каждого отдельного индивидуума явля-
ется основным топосом в творчестве Остера. В сознании писателя 
формулируется возможность свободы от противоречий современ-
ного мира, допускается, что «возможность» может превратиться в 
реальность. 
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